就在今天，在陪着主人跑完一个42.195之后，我并没有像往常一样被带回去，而是被遗落在了终点。我看着来来往往的鞋子在他们主人的袋子里趾高气昂地经过，我难过，却也无可奈何。

我想念原来的日子，每天清晨，我都会被结结实实地踩在脚下，吸收着带着真菌的汗液。我经过清凉的柏油路，经过公园的草坪，经过湿滑的沙滩。那时候每天都是充实的，我裹着主人的脚，让他对石子或者大头钉无所畏惧，换来的虽然是我的伤痕累累，但每天的汗液就是对我最大的安慰。

在我刚出生的时候，我记得那是越南的湄公河畔，我看着晨曦在河面上泛着波澜。闻见工厂里浓烈的塑料香。我有些沉醉。

后来我就进了一间黑暗的盒子，跟人类不同，我们从盒子里出生，而他们在盒子里死亡。过了很久，在我已经习惯黑暗的时候，我隐约感觉到阳光从盒子的缝隙里洒进来。后来就是一路颠簸。之后我听见胶带撕裂的声音，我看见一双手打开盒子，深情地把我捧在手心，还使劲闻了闻我。这便是我的主人。

当我第一次接触主人的双脚，湿滑涩涩的感觉让我像个少女般不安和娇羞。他的双脚紧紧地贴合在了我的内壁，虽然忐忑，但是我了解我的使命，主人跳了两下，高呼了一声，舒服。我的第一次便开始了。

第一次总是充满了紧张和惊喜，在主人双腿的摆动下，我像飞一样在奥森公园的塑胶跑道上向前行进。每一次触地我都拼命地挤压自己让所有的压力都在自己内部释放，让主人感觉到的全部都是舒适。

后来有一次，主人突发奇想凌晨穿着我上了公路，一个台阶突然出现在我面前。我躲闪不及，狠狠地撞在了上面。这时我感觉主人的脚踝在扯着我的内壁。我知道大事可能要发生，于是我调整了自己的身形，用尽全身的力量将主人的脚踝固定住。这才让主人只是稍微崴了一下。而我却变了形。

再后来就是那件让我终生难忘的经历，那一次我体验到了什么叫磨砺，更懂得了人情冷暖……

那是个阴雨绵绵的清晨，我从盒子里被拿出来，空气中湿凉的感觉让我很清醒，我不知道这是哪里，但是似曾相识的感觉让我仿佛回到了刚出生的地方，我看见一座塔，一座球场，人们都穿着红色的衣服上面印着恒大。虽然我不懂这是什么意思，但是我大致猜到了我的所在地——广州。

地面上还残留着雨水留下的水坑，天空中也飘来冰凉的雨丝。我裹着主人的脚，他的脚还像往常一样潮湿，如果没有我，我想他的脚现在一定冻得冰凉吧，我想着。但是我并不会邀功，毕竟这是我的职责。

我看见越来越多的同行们吧唧吧唧地聚拢过来，他们的主人在抖腿，带着他们也上蹿下跳。过了一会，我也开始随着主人一点一点地跳动。我不知道这是什么阵势，于是问了问旁边的大哥，这位大哥看起来很成熟，他说“这是马拉松，懂吗？新手？小心废了。

还没等他说完，我的主人已经带我开始向前奔跑，我很快就进入了熟悉的节奏，清凉潮湿的环境，加上跑起来时候带着的风，感觉很舒适。我随着主人在蒙蒙细雨里继续前行。马拉松？很熟悉的词，我开始放空，跟着主人的脚机械地摆动。

我看见林堂猪脚饭、看见功夫肠粉、看见糯米鸡，行色各异的广式招牌从我眼前一一掠过，接踵而至的同行们有的超过我，有的被我超越，赛道旁的观众们热情友善，一位素不相识的姑娘递给了主人一瓶水，我分明在她眼里看见了一丝娇羞。

那天主人奔跑地比往常都远，我从来没有跑过如此远的路，我开始从新鲜变得烦躁，主人的脚步越来越沉重，我感觉到他的脚底板开始变硬，甚至连双脚落地的姿势也开始变得怪异。我每次吸收压力也开始变得力不从心，继而传导在主人腿上。主人的脚汗也开始变多，原本贴合很紧的我和脚有了缝隙，每一次落地都是一次摩擦。疼在主人脚上，痛在我心里。我开始胡思乱想，回忆过去。

一个广场舞大妈的舞鞋告诉我，如果她跳的足够快，她的孤独就追不上她；一位拾荒大叔的鞋告诉我，如果他走得足够远，便能找回被遗失的自己；一位环卫工人的鞋告诉我，如果他足够有力，就能扫干净心中的瑕疵；一位碰瓷阿姨的鞋告诉我，如果她演得足够逼真，就能骗过匆匆流逝的时光。

我和主人在这赛道上相依偎着，我们从跑变成了怪模怪样的快走，我也无心躲闪接踵而至的水坑。我想起了那些鞋子告诉我的，我只要跑的够快、够远、够有力、够逼真就能战胜自己，但是主人仿佛已经准备放弃，但是我不能让他放弃，于是我裹紧了自己，逼迫主人无法停下他的脚步，我们蹒跚着，又一次上路。

后来，我只记得主人轰然倒在终点线的画面。

再后来，我们一起跑过了整个秋天，我记得踩在落叶上吱吱响的惬意，我记得阳光透过斑驳树影照在脚上的轻松。那是最最动人的日子，我和主人的脚如胶似漆，几乎每天都要在一番云雨之后共赴巫山，脚上出的汗被我吸收之后在我体内留下了一层硬硬的斑痂。那是我的功劳簿。我也庆幸于我的主人不是一个喜欢刷鞋的人，据说，刷鞋的痛苦就像用无数针在身上扎。

我整整休息了一个冬天，等主人再一次将我裹在脚上的时候，我就觉察到了隔阂，对，就是那个叫袜子的家伙把我和脚隔开。再后来，我的身体经过无数次挤压变得僵硬，我的出场次数越来越少。直到今天，我被抛弃在这马拉松终点上。

而今，我看着已经曲终人散的赛道，夕阳的最后一抹投射在我身上，我的鞋洞里还在挥发着主人的气味，这或许是主人给我留下的最后念想。我拼命想保留住这些气味，可是无聊的风却把他们吹散。

我是被遗落的还是被遗弃的，我已经不想追究，我只盼着不被粉碎，固然，任何事物都是有生命的，但是我却不想让我这么早就被丢进焚化炉里化为灰烬。我还要继续跑。只要你不毁灭我，我就会跑下去！

我看见一个拾荒的老者缓缓走来，这也许是我的下一段旅程的开始……